Tuesday, October 21, 2014

भगवान् लाई नचिन्दा (Fiction on Enlighten Master Shivapuri Baba)

  जङ्गल को बिचमा राम्रो बगैचा, बगैचाको बिचमा सानो लिच्चिको रुख । त्यसको बगलमा मन्दिर अनि मन्दिरको पछाडी सानो कुटी । हो उ त्यो कुटी मा बस्थयो ।
            म पहिलो पटक त्यो मन्दिरमा पुगेको थिए । पुजा गर्न होईन , घुम्न पनि होईन कोहीलाई भेट्न त झन् हुदै होईन तर हो आत्म हत्या गर्न । त्यति बेला मैले जिवन संग हारेर हिडेको अवस्था थियो र मर्ने ठुलै रहर पलाएर आयो । ठाउँ खोज्दै जादा मैले त्यही मन्दिरको रुखलाइ किन रोजे थाहा छैन ।

            मन्दिर भित्र के छिरेको मात्र थिए । ठुलो फुलेको दाह्री र जुगा , सेतो धोति लगाएको अनी तालु खुइलेको उ भेट भईहाल्यो । म झसंङ्ग भएर ‘यहाँ पनि मर्न नपाईने भो , हरे भगवान मर्छु भन्दा पनि सुख छैन’ भनेर निस्कन के लागेको थिए पछाडि बाट आवाज आयो  “पर्खि “ भनेर । सुरुमा त डर लाग्यो । तर पछि सोचे “ म त मर्न पो हिडेको मान्छे मलाई के को डर लौ जा पर्खिन्छु । उ आउछ मेरो नजिक र सोध्छ “तेरो जिवनमा यति धेरै पिडा किन” ?

    “हँ......” म झन् जस्किन्छु फेरी सोच्छु यसलाई कसरी थाहा भो मेरो जिवनको पिडाको बारेमा , होईन यो जोगी साच्ची ज्ञान प्राप्त नै हो कि क्या “ ।
   “ होईन बाबा त्यस्तो केहो पिडा छैन” भन्दा मेरो बोलि कापेको पनि थियो ।
फेरी उ भन्छ “ म संग झुट नबोल ! ल भन् तलाई के भयो ?”
       म मेरो सबै कहानी उसलाई भन्छु र आफु मन्दिरमा आएको उदेश्य पनि उसलाई भन्छु । थाहा छैन किन हो त्यो अन्जान जोगीलाई मैले किन बिश्वास गरेको थिए । तर पनि केहि आशा नभई मान्छेले कस्लाई पो बिश्वास गर्ला र !

        मेरो कथा सुने पोछि चिलिमको एक फन्को गाजा तान्दै उसले भन्छ “ तलाई के थाहा छ संसारमा तँ भन्दा दुःखी धेरै पनि छन् भन्ने कुरामा  त हरुवा रहिछस् , साला भगेर मर्न हिड्ने । जिवन बाच्नलाई बनेको हो हार्नलाई होईन ।ल्याएको भोग भोगेरै मर्नु पर्छ । तँ संग इच्छा र बासना थियो जसको कारणले तैले यो जन्म लिन पर्यो । र यहि गल्ति तैले फेरी गर्दै छस् । फेरी अर्को जन्मको बाटो किन खन्दै छस् । जिवनबाट नटुटी कोहि भगवान्को खोजिमा हिड्दैन । त भाग्यमानि रहिछस् जो टुट्नु संम टुटि सकिस् । अब जोडिन सिक । ढोका आगाडी नै छ तर सत्यको चाबिले मात्र खुल्छ ।“

          उसको यो भनाईले मलाई सायद साहारको मरभूमीमा पनि भेटेको जस्तै भयो । एउटा अचम्मकै सितलताले मलाई छोयो । र पनि एउटा प्रशन मैले उसलाई गरेरै छोडे । “मलाई हरुवा भन्नै तपाई आफू चाहि किन जिवनबाट भागेर जोगि हुनु भएको” । मेरो प्रश्न सुन्बे बित्तिकै ऊ धेरै नै हास्छ । बर्षौ देखि ब्रस नगेरका जस्ता उसका पहेला दात स्पसट देखाएर हास्छ । अनि उत्तर दिन्छ । सनो उत्तर । तर मिठो उत्तर । “ म पनि कुनै जन्म बाट नै त जस्तै भाग्दै हिडेको थिए। तर अहिले मलाई थाहा छ म कुन सोर्गमा छु भनेर ।“

         एकछिन आखँ चिम्म गरेर बस्यो उ अनि फेरी बोल्न सुरु गर्यो “ त संग हिम्मत छ भने या त जंगल गएर बस् या त दरवार गएर । बिचको नर्कमा आफूलाई किन राख्छस् । मैले मेरै यिनै खुट्टाले हिडेर विश्व भ्रमण गरेको छु । बेलाएतको महारानी संग बर्षौ बेसेको छु । मक्का मधिना सम्म छिरेको छु । अल्ब्रट आइस्टाइलाई उसकै सिधान्त मा गलत सबित गरेको छु” ।
               मलाई मन मनै लाग्यो साला ढोगीको फेला परेछु क्यारे यस्तो जोगिलाई कस्ले दियो होला भिषा र गर्यो होला विश्व भ्रमण । र पनि उसको कुरामा मलाई कता कता बिश्वास पनि लागेको थियो । उसको आखाँमा अर्कै किसिमको चमक पनि थियो । जे जस्तो भएपनि मलाई किन किन बाकि जिवन त्यहि जोगी संग यहि जंगलको कुटिमा बसेर बिताउकी जस्तो पनि लागेको थियो । फेरी याद आउछ घर परिवार । अगी संम मर्न हिड्दा याद आएन तर अहिले आयो खै किन ।
        एकछिन म मौन हुन्छु । त्यो बाबा त झन् आखा चिम्म गरेर गहिरै मौनमा देखीन्छन् । तिनको संगै आफ्नो पनि मौनता भङ्ग गर्दै म प्रशन गर्छु फेरी “ बाबा तपाईको भगवान संगको भेट भएको छ र ? छ भने कस्तो अनुभव ?” यो पाली चाहि अनि कठोर हुदै बाबाले भन्छन् “ तिमीहरु हिन्दुहरुको त्रिदेव ब्रम्हा , बिश्नु र महश्वर केहि कामका छैनन् । जन्मौ संम म उनिहरुको खोजीमा भट्के । उनीहरुकै पछाडि पछाडि लागे तर अहिले आएर उनिहरु मेरो पछाडी हिड्छन” ।
              त्यसपोछि मलाई असहि नै हुन्छ । हासो पनि लाग्छ र हास्छु मजाले। ठाडै भन्छु “तपाई एकदम गफाडि हुनुहुदो रहिछ बाबा मलाई पुग्यो । मलाई मर्नबाट बचाउनु भयो त्यसो लागी धन्यावाद” हस् त म जान्छु । सोचेको थिए सायद बाकी जिवन तपाई संग बिताउनु पर्ला भनेर तर अब पुग्यो । बरु जादा जादै हजुरको नाम के पो पर्यो” ।

             बाबाको उत्तर आउछ “मेरो नाम के हो मलाई नि थाहा छैन तर मलाई शिवपुरी बाबा भनेर चिन्छन्” । म फेरी हासेर भन्छु “ ए त्यसो भए त यो जङ्गलको नाम तपाईकै नामबाट शिवपुरी भएको होला होईन त ?”
           “नाई होईन बरु यो जङ्गलको नामबाट मेरो नाम शिवपुरी भएको हो । तैले मलाई चिन्न सिकिनस् फेरी आर्को जन्म पनि चुकिस् । हुन त बुद्दलाई पनि कस्ले नै चिन्न सक्यो र त्यो बेलामा । जा गएर आफ्नो जिवन बाँच् । तेरो सबै राम्रो होस् । अब जा म तलाई रोक्दिन तर एउटा कुरा याद गर्नु जिवनमा पाउने दुःखको जिम्मेवार हामि आफै हो । मेरो जिवन हेर एक सय सड्तिस बर्ष बाचि सके । अब मलाई यो शरिरको माया पनि छैन । मैले पाउनु पर्ने कुरा सबै पाए । हुन सक्छ तैले मलाई चिन्दा र फेरी फर्केर आउदा मैले शरिर छोडिसकेको हुन्छु । त्यति बेला पछुतो न मान्नु । र अर्को कुरा जिवन जसरी चलाऊन सक्यो त्यसरी नै चल्ने कुरा हो । यो कुरा जहिले याद गर्नु अब जा । त म संग कुरा गर्न खोजे पनि म गर्दिन त संग” ।

        ति बाबाले त्यति भनेपोछि म त्यहाँ बाट हिड्छु । तर अहिले भने मन हलुका थियो मर्ने इच्छा कता कता हराएर गयो कता कता । संसार हेर्छु डाँडाको टुप्यो बाट भ्याएसंम । रुखहरुले गिन गाएजस्तो लाग्यो । टाढा काठमाण्डु शहर देख्थे र त्यहाको अनेकौ संघर्ष याद आयो । हुन पनि हो म मात्र थिइन दुःखी । सबै जना संघर्ष को बाटोमा हिडेको देख्थे । अनि फेरी सोच आउथ्यो कारण दुःखको  “हो त बाबाले भने जस्तै पैसाको डौड जुन छोडेर जानै पर्छ एक दिन । मायामा हार तर जितेको भए के त ? इज्ययत तर कहि संमको ?” म नै आफै खाल्टो खनेको रहिछू दुःखको जस्तो लाग्यो । तर ति बाबा को थिए जस्को सानो शब्दले मेरो जिवननै पुर्ण रुपले अर्कै भएको थीयो ।

         अनेक सोच संगै हिड्छु । बाटोमा एक जोडि चरा देख्छु लाग्छ यिनिहरु पनि त बाचेकै छन् । अगाडि बड्छु एक हुल बादर रुखमा थिए तिनीहरुको पनि त संसार हुदो हो जस्तो लाग्छ । फेरी हिड्दै गर्छु सानो पानिको मुहान भेट्छु र थोरै पानि पिउछु । लाग्यो सायद मै प्यासीको लागि भनेर यो पानिको मुल फुट्यो होला ।  अनेकौ प्रश्न र सोच संगै घर आउछु । तर किन हो मलाई त्यो दिन कोहि संग पनि बोल्न मन लाग्दैन । अर्कै आनन्दले म भित्र बास गरेको अनुभुति हुन्छ। बाबाको कुरा र त्यो बाबाको अनुवार सम्झन्छू एक सय सड्तिस बर्ष बाचेको रे । खै के सत्य होला त त्यो कुरा ! बिश्व भ्रमण गरेको रे झन् अचम्म लाग्दो कुरा !! के मैले नै त्यो बाबालाई चिन्न भुल गरेको हो त !!!

        त्यो दिन म मझाले निदाउछू । अर्को दिन बिहान रेडियो नेपालले सात बजेको समाचार भनिरहेको थियो । जस्को प्रमुख समचारमै भनिएको थियो “शिवपुरी बाबा एक सय सढ्तिस बर्षको उमेरमा मृतु” । म झसंग हुन्छु फेरी । ल त्यो बाबाले भनेको सबै कुरा सत्य रहिछ । बाबालाई बिश्वास नगरेर मैले ठुलो भुल गरेछु । अनि बाबाको आत्माले सुनुस् भनेर संकल्प गर्छु “ बाबा मलाई माफ गर्दिनुस् , म अबबाट जिवनसंग कहिले हर्दिन , बरु बाच्छु । हरेक समयमा त्यहि समय अनुसानै बाच्नेछु । छोटो समयमा तपाईले दिएको शिक्षालाई सधै लागु गर्ने छु” । त्यस पोछोको जिवन मेरो अहिले संम जहा छु त्यही नै दरवार बनाएर बसेको छु । बाबाले भनेको दरवार मा बस् भन्ने शिक्षा बल्ल बुझेको छू । महसुस गर्न सक्यो भन्ने झुपडि पनि दरवा हुदो रहिछ र नर्क पनि स्वर्ग । हुन पनि हो बाबाले भनेझै कुनै बेला मेरो दुःखको करण म आफै थिऐ र अहिले जे पर्छ टर्छ भन्ने जाने त्यसको कराण पनि म नै हो ।

            मलाई जहिले पनि आत्म गलानि  छ , मैले बाबालाई कुनै मजाक जस्तरी उडाएको थिए । तर पनि ऊहाको शिक्षाले मलाई जहिले जिवन जिउने शैली सिकायो । हुन त हरेक बुद्ध पुरुलाई यहा यस्तै नै हो अगाडि हुदा उडाइन्छ , गालि गरिन्छ र मारिन्छ पनि तर गुमाऐपोछि उनीहरुको महानता गाईन्छ । कतै मैले पनि त्यही त गरिरहेको छैन ???

Monday, October 13, 2014

कथा काठमांडौको

                 “काठमाणडौ शहर । गिद्धै गिद्धको शहर” । यस्तै संवाद संग सकिन्छ लुट फिलिम । हुलको पछाडि पछाडि लागेर म पनि निस्किन्छु सिभिल मलको हल बाट बाहिर । मन मनै लाग्यो फिलिम दामी हो । राम्रै समय कटायो । तर अब जाने कहाँ ?
                                 बिना गन्तब्य मेरो पाइला सुन्धार तिर बढ्छ । धरहराको ढोकामै चुरोट , सुर्ति , गुड्खा , छुर्पि बेच्न राखेको सुपे व्यापारीकोमा एक प्याकेट खुकुरी चुरोट किन्छु । अनि गोजी हेर्छु दुई सय चालिस रुपैया बचेको रहिछ म संग । कता कता भोक पनि लागेको थियो । सोचे धरहराको तल गएर एक पिलेट बफ मोः मोः खाँउ कि । तर घडि हेरेको बल्ल साढे दुई बजेको रहिछ । अहिले खाएर के गर्नु दुई घण्टामे फेरी भोक लाग्न सुरु गर्छ । फेरी पैसा पनि धेरै छैन म संग । भो !  बरु एकछिन न्युरोड तिर घुम्छु अनि खानु पर्ला !!
                               
                                 हिड्दै गर्छु खिचापोखरी बाटो । जहा कपडापसल संगै माछा मासु पसल अगाडि मान्छे नै मान्छे को भिड थियो । ‘अगि त फिलिम मा हक्कु कालेले गिद्धै गिद्ध को शहर भन्थयो । ठिकै रहिछ क्या’ जस्तो लग्यो । कति दिन अगाडि काटेर फ्रिजमा राखेको मासु सिनो बराबर नै जस्तो पो लाग्यो । एकछिनमा हरेक मान्छेलाई मैले गिद्ध जस्तो पो देख्न लागे ।

            म रोकिन्न , हिड्छु  अगाडि पाको पुग्छु । चिल्लो चिल्लो गाडिहरु पार्किङमा राखेको थियो । याद आउछ पुरानो सपना आफ्नो गाडि चड्ने । “इस् चडिस् गाडि....” मन मनै भन्छु आफैलाई । अलि पर सडक बालकहरु गमलाई पलास्टिकमा राखेर तान्दै हुन्छन्। त्यो देख्दा लाग्छ ‘जिवन जहाँ जस्तरी जसको पनि चलेको छ । चिल्लो गाडिमा पाँच तारे होटेलमा गएर महङ्गो रक्सी को नशा लिनेको । र सडकमा पलास्टिक बटुलेर सानो पैसाले गम सुगेर नशा लिनेको पनि’ । ‘
             यो सहर यस्तै हो दिनमै यहा कति कथा भेटिनछन् र पनि हाम्रा कथाकार धेरै जस्तो हाम्रो देशको पश्चिम नै गएर कथा लेख्छन्  मुर्ख लेखकहरु’ मन मनै लेखकहरुलाई गालि गर्छु । यस्तै सोच्दा न्युरोड पुग्छु । जहा हजारौ मान्छे दिन दिनै लाखौको बजार गर्न आउछन् । म त्यहाँ नरोकी आगाडि बढ्छु । बिशालबजार हुदै । फ्रिक स्ट्रिट छिर्ने बाटो हुदै । कुमारी बस्ने दरवार हुदै । पुग्छु बसन्तपुर ।
     
            माथि एउटा मन्दिरमा चढ्छु र गोजिबाट निकालेर एउटा चुरोट सल्काउछु । गोलो गोलो धुवाको गोला बनाउदै त्यहाको चहल पहल हेर्न थाल्छु ।कतै फुर... फुर... परेवा उडिरहेका थिए । तल सानो सानो सुपामा चुङगम , लाइटर ,गुड्खा आदि बेच्नेहरु अगि सुन्धारामा जस्तै आफ्नै संसारमा थिए ।यहा पनि पटक पटक पलास्टिकमा गम तान्ने बालकहरु प्रसस्तै थिए । कतै पर्यटकहरु फोटो लिनमा व्यस्त थिए ।
             कतै जोडिहरु आफ्नै प्रेमको संसारमा लिप्त थिए । ‘सायद यो भिड नभएको भए उनीहरु ओठमा ओठ जोडिसकेका हुन्थे होला । तर अहिलेलाई हातमा हात जोडेर नै चित बुझाएका छन् बिचराहरु’ । यस्तै सोच संगै मेरो भर्खर भर्खर टुटेको प्रेम कहानी पनि याद आयो । मनमा हलुका पिडा पनि भयो  त्यसैले एउटा सकिन नपाउदै अर्को चुरो साल्काई हाले ।

            मोबाईल निकालेर घडि हेरे । पौने चार बजेको रहिछ । भोकले पेट बटारेको अनुभव हुन्छ । अगि नै मोः मोः खानु पर्दो रहिछ जस्तो लाग्छ । उठेर जाउ कि जस्तो लागेको थियो फेरी सोच आउछ । ‘अहिले मोः मोः खायो फेरी बेलुकी खाना खाने पैसा समेत हुन्न म संग । बरु खप्छु । खपेर मरिन्न । छ बजेतिर खानु पर्ला । त्यसपोछि बेलुकि खाना नखाए पनि खासै भोक लाग्दैन निदाए मात्र भइहाल्यो नि !’

                  यस्तै सोच्दै थिए मेरो नजर एक ठाँउमा पुगेर टक्क अढिन्छ । एउटा बाबुले आफ्नो छोरालाई स्कुलबाट घर लादै गरेको हुन्छ । घर नै होला सायद मेरो अनुमान अनुसार ।त्यो देख्दा मलाई मेरो बाल्यकालको सम्झना आउछ ।

            बुवा म र दाई हुन्थिम प्राय हामी बलुकी पर्कदा । बुवाले अफिसबाट फर्किने बेला मलाई र दाईलाई संगै स्कुलबाट घर लाने गर्नु हुन्थयो ।अनि एक दिनको कुरा हो । “बुवा म पोछि गएर ठुलो मान्छे हुने” म भन्छु । बुवा बोल्न नपाउदै दाईको बोलि फुट्छ “इस...ऽ......... बनिस् ठुलो मान्छे ।त त नालाएक हुन्छस्” ।

            सानो म धेरै रुन्छु । बुवाले फकाउनु हुन्छ । म मान्दिन । मिठाइ किन्दिनुभो । मैले मानिन । चाउचाउ किनिदिनु भो । भित्रि मनले मानेको थियो । त्यति बेला चाउचाउको महत्व धेरै नै हुन्थयो । तर नमानेको नाटक चाहि गरिरहे।                  
            बुवाले दाईलाई गाली गर्दे भन्नु भो “जहिले भाइलाई जिस्काउछ काम नपाएको जस्तो” । बुवाले त्यति भनेको दाईले पनि मलाई फकाउदै भनेको थियो “ मैले मेरो भाइलाई माया गरेर जिस्काएको पो हो । के गर्छ भनेर । त म भन्दा नि ठुलो मान्छे हुन्छस् ।अनि बुवा र आमालाई तैले पाल्छस्” । म मंख पर्छु ।

            घर आउछ एकछिनमा । आमाले खाजा तयार गर्दै हुनुन्छ। म कपडा पनि नफेरी खाजा के रहिछ भनेर हेर्न । ग्यास चुलो नजिक जान्छु ।
            “आत्था....” हात पो पोलेछ चुरोटको ठुटाले । झसंग झस्किन्छु । र  फेरी बस्तपुरमै पाऊछू आफुलाई ।बाल्यकालको कुरामा यति रमाएछु आफु कहा छु भन्ने समेत याद रहेनछ । चुरोटले पोलेर पो याद आयो । त्यो भन्दा धेरै पेट पोलेको थियो भोकले ।

           अब चाहि केहि खानु नै पर्यो भनेर सिढिबाट तल झर्छु । फेरी एउटा चुरोट सल्काउछु । एउटा आवाज संगै कोहिले हात समाउछ । “दाई पाँच रुपैया दिनुस् न !” हेर्छु एउटा साह्रै ने मायालगदो अनुवारको सडक बालक रहिछ । गोजीबाट पाच रुपैया निकालेर दिन्छु । र भन्छु “ ला तर डेन्ड्राइट नसुग्नु” । त्यो केटो मख्ख परेर जान्छ ।
            म सोच्न थाल्छु । “ के खाने होला ! सस्तो पनि र पेट भरिने पनि !!” हिड्दै गरेको कुमारी दरवार नजिक एउटा चिया पसल देख्छु । त्यहा गएर एक कप चिया माग्छु । र वरिपरीको वातावरण हेर्छु । एउटा गाडि बेस्करी गतिमा हिडेको देख्छु । र आत्तिन्छु  त्यही घटना सम्झेर सानोको ।

            दिमागनै खराब भएजस्तै फेरी त्यही दृश्य मेरो आखाँको अगाडि घुम्छ । एक दिन को कुरा थियो । म सडकपारी पुगिसकेको थिए । दाई र बुवा चाहि अर्को पारी सडकको । मैले दाईलाई जिस्काउदै थिए पारीबाट । दाईले ‘पख् तलाइ त्यहाँ आएर जानेको छु ‘ भन्दै थियो । सडको छेउमा एउटा गाई पनि थियो । परबाट एउटा बस हुईकेर आउदै पनि थियो । अचानक गाई सडकको बिचमा जान्छ । गाडि गाई बचाउन खोज्दा आफ्नो नियनत्रण गुमाउछ । र गएर ठोक्छ दाईलाई र बुवालाई ।
                म चिच्चाउछु । गाडि पल्टेको आवाज पनि सुन्छु । मान्छेको भिड लाग्छ । परी जान्छु । हेर्छु अगि संम मलाई पख भन्ने दाइको हात सिथिल थियो । मुख मौन थियो । र शरिर सधैको लागि सुतिरहेको थियो । त्यसतै सधै मलाई समतेर स्कुलबाट घर लाने बुवाको हात पनि दाईको जस्तै थियो । र सधै हास्ने त्यो अनुवार रगतले ढाकिएको थियो । अलिबेरमा सेतो कपडाले रगत भन्दा माथि ढाक्यो ।

            “ भाई चिया” पसले दिदीले चिया ल्याएर दिन्छिन् । मेरो आखाँ रसाएको रहिछ । घुरेर मेरो आखामा हेर्छिन्। म फेरी अर्को चुरोट सल्काउछु । फोनको घण्टि बज्छ त्यहि बेलामा । हेरको आमाको फोन रहिछ । उठाउछु । “आमा दर्शन” सुरुमै मैले भन्छु ।
“धेरै आशिर्वाद , के गर्दै छस्” ? आमाले सोध्नु हुन्छ ।
“ परिक्षा आउन लाग्यो पढ्दै छु” । म झूट बोल्छु ।
“ ल राम्रो संग पढ ! त नै त रहिछस् मेरो सहारा” यति भन्दै आमा भावुक हुनुहुन्छ ।
“ हुन्छ आमा । बरु हजुरले बल्ड प्रेसरको औषधि समयमै खानुस् है । धेरै चिन्ता नगर्नुस् । ल म फोन राख्छु ।“ यति भन्दै मैले फोन काटे ।
            चिया संगै चुरोट अनि सोच । कसरी भनु आमालाई हजुरको छोरो ब्यक माथि ब्याक लागेर काठमाण्डुमा हल्लेर बसेको छ भनेर । मेरो असली कुरा थाहा पाए के होला त्यो विधुवाको हालत । अनि फेरी दाईको याद आयो र मन मनै भन्छु । “हो दाई तैले भनेको ठिक हो । तैले भनेको दुवै कुरा बन्न म सफल भए । उमेरले ठुलो र कामले नालायक” ।

            चिया सकिन्छ । घडि हेर्छु । साढे पाँच बजिसकेको रहिछ । अब हिड्नु पर्छ । खै ! भोक चाहि कता हराएको थियो कता !! सायद सोचले र चियाले होला । हतार हतार न्यु रोडकै बाटो फर्किन्छु । अहिले न्युरोडपनि हतार हतारमै थियो । जाडो महिना भएको भएर होला झमक्क रात परिसकेको थियो । झिलिमिली बत्ति बलिरेको न्युरोड हुदै । न्युरोड गेट हुदै  आर. एन. ए. सी . हुदै हिड्छु । हल्ला खोर थियो बाटोमा गाडिवालाहरुको । “ शंखमुल , बानेश्वर , कोहिले फेरी बालाजु सामाखुसी ..... कोहिले कालिमाटि कलंकी .... आदि “ भन्दै चिच्चाउदै थिए गाडिवालहरु । सोच्छु” पेट त यसरी पाल्नेहरु पनि त छन् फेरी मलाई किन पढाईको दवाब ?”

            कतै सयमा तिनवटा मोजा भन्दै चिच्चाइरहेका सडक व्यापरीहरु थिए । कतै किताब बेचिरहेका थिए । सबै हर्दा फेरी त्यही सोच आयो । “यहा पनि जिवन चलिनै रहेको छ यसरी नै । यही हो काठमाण्डु । यहि हो यहाको कथा। यहा जो जसरी चल्न सक्छ त्यसरी नै जिवन चलाउन सक्छ। चाहे पढेर डाक्टर ईन्जिनिएर बनेर होस् । या गाडिमा मजदुरी गरेर । चाहे करोडौको लगानिको व्यापार गरेर होस् या सडक पेटिमा  सुपोमा सस्तो समान , कपडा , किताब लिएर नै होस् । सबै बाचिनै रहेका छन् ।परेको बेलामा सबै हासी नै रहेका छन् । दुई छाक सबैले टारीनै रहेका छन। “

            “ मङ्लबजार इमाडोल....... मङ्लबजार इमाडोल.......” यो आवाजले मेरो सोचालाई रोकेर आफुतिर खिच्छ । किनभने मलाई पुग्नु थियो ईमाडोल । त्यही गाडि चड्छु । साईडमा बालकुमारी लेखेको ट्याम्पु हुन्छ । त्यो देख्दा लाग्छ ‘ जति पैसा पाढाइको नाममा सढेर सके बरु त्यसो एउटा ट्याम्पु किनेर चलाएको भए केहि त हुन्छथ्यो जिवनमा ।  गाडि हिड्छ । साइडमा एउटि राम्री केटी परेकी रहिछ सिटमा । तल देखि माथि संम हेर्छु । आखिर केटा न परे । मिलेको शरिर । गुलाबि ओठ । निलो स्वीटर र कालो पाइन्ट ।

            गाडि आफ्नै गतिमा हिडिरहेको हुन्छ । हिन्दि फिलिमको मोहित चोहानले गाएको “तुम हो पास मेरे.....” भन्ने गित बजिरहेको हुन्छ । म त्यो केटीलाई हेर्छु लाग्यो गिन मेरै लागि बजिरहेको छ । मङ्गल बजार पुगेर गाडि रोकिन्छ । त्यो सुन्दर केटी त्यही जर्छे । र मेरो साइडमा एक जना मोटो केटा मान्छे बस्छ । कता कता दिक्क लाग्छ । त्यसपोछी पाटनको सुनधारा हुदै गाडि ग्वार्को पुग्छ । त्यहाँ एकछिन जाम हुन्छ । अनि फेरी गाडिले आफ्नो गति लिन्छ ।र इमाडोल पुग्छ ।

            “इमाडोल पुगेर बसबाट ओर्लिन्छु । अनि त्यो उचाइबाट बेलुकीको कोठमांडौ देखिन्छ । टाढा टाढा संम पिल पिल बत्ति बोलिरहेको काठमांडौ । सायद दिनभरको थकाइ मारेर आराम गर्न लागेको काठमांडौ । यो अचम्मको सहरमा कतिको सपना पनि यसरी नै आराम गर्दै होलान ।  कति सपना ताजा बनेर पलाईरहेका होलान । कति सपना यहि बेलुकीको रात्रीबसमा हार खाएर जादै होलान् । कति सपना यति बेला पनि सधै को लगि अलबिदा भनेर आर्यघाटमा जल्दै होलान् ।

                             यस्तै सपनाको थूप्रो बोकेर म पनि कुनै दिन यहि सहर पसेको थिए । खै ! तर आज एउटा हार मानेको बिधार्थी बनेर बसेको छु !! हुन त यहा होलान् म जस्तै हजारौ अतृप्त सपनाहरु जो यतिखेर भट्टिमा रक्शी संग आफ्नो दुःख पोख्दै  होलान । नशालाई आफ्निो सहारा बनाउदै होलान् । र कति सपना हार मानेर आत्म हत्या  समेत गर्ने तयारीमा  होलान ।

                           अनि आजको दिनलाई कथा र म त्यसको पत्र बनाएर सोच्छु । “ लाग्छ यो कथा हो जित्ने को । यो कथा हो हार्ने हो । यो कथा हो सफलताको ।  यो कथा हो असफलताको । समग्रमा यो कथा हो हार्ने , जित्ने , सफल आसफल , सबैलाई स्वीकार्ने सहर काठमांडौ को । हो यो कथा हो काठमांडौको ।“

            लुखूर लुखूर हिड्छु । बल्ल भोक संगै शरिर कमजोर भएको बोद हुन्छ । याद आउछ दिउस देखि खान्छु भनेर साचेको बफ मोः मोः को। हुन त ठिकै भो आफैले भनेझै सिनो भरेको मोः मोः नखाएको । पसलमा जान्छु चाउचाउ किन्छु । फेरी बुवाको याद आउछ । तर खै भवुन हुन्न । कोठामा जान्छु चाउचाउ पकाएर चिउरा संग खान्छु । ठुलै उर्जा मिलेको जस्तो हुन्छ । माथिबाट ठुलो प्लेन उडेको आवाज आउछ । सोच्छु लौ फेरी कति सपना बिदेशतिर उडेर गए ।

            फेरी एउटा चुरोट सल्काउछु । डाएरी निकाल्छु । र लेख्न बस्छु । त्यहि कथा जुन नियमित छ। हो लेख्न बस्छु “ कथा काठमानडुको” ।